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I. fejezet

– Nem látja, hogy ki van írva: „Kihajolni veszélyes”? Magának a hatósági tilalom, az smafu?

Idősebb, sápadt, csiptetős uraság figyelmeztette az ablakon kihajoló fiút. A vonaton történt, valahol Lublin után. A fiatalember visszahúzta a fejét az ablakból, és hátrafordult.

– Nem tudja, milyen állomás jön? – kérdezte.

– Ha azt kérdezem magától, tisztában van-e a mozgó vonatból való kihajolás tilalmával, e​lőbb talán vá​laszolnia illenék a kérdésre, és csak azután feltenni egy újabb kérdést – szólt csípősen a formaságokra sokat adó uraság; halképű és sörtehajú volt, gyomortáján arany óralánc fityegett. A fiatal​ember azonban fürgén és könnyedén felelt:

– Ö, bocsánat.

A fürgeség és könnyelműség csak még jobban irritálta a halszerű urat. Szymczyk tanácsos módfelett szerette kioktatni és egzecíroztatni az embereket, azt viszont nem tűrte, ha nem vették elég komolyan a megjegyzéseit. Barátságtalan tekintettel mérte végig áldozatát.

Sötétszőke, húsz év körüli, rendkívül előnyös testalkatú fiatalember. Noha már a nyár vége felé jártak, és hűvösebbek voltak az esték, csupán ujjatlan, kék kockás inget viselt, szürke nadrágot és csupasz lábra húzott teniszcipőt.

– Ki lehet ez? – töprengett a tanácsos. – Két teniszütőt is visz magával: talán egy helyi polgár fia? Nem, durva a keze és ápolatlan a körme, mintha fizikai munkás lenne. Mellesleg elég gondozatlan a haja, és kissé falusias a hangja. Tehát proli? Nem, a proliknak nincs ilyen fülük és szemük. A szája és az álla viszont már-már póri… egyáltalán, van benne valami gyanús… valamilyen keverék.

A többi utas is ezen a véleményen lehetett, mert ők is gyanakodva nézték a fiatalembert, a​ki háttal a falnak támaszkodva állt. Szymczyk tanácsost végül annyira elfogta a kíváncsiság, hogy úgy döntött, egyelőre lemond a kompetens emberek tanácsainak és tanításainak semmibevétele tárgyában folytatott további vitáról. Nekilátott rögzíteni az ismeretlen személyi a​da​tait, ami különben annál is inkább testhezálló feladat volt számára, mivel még szabadságon is mindig hivatalnoknak érezte magát, aki megszokta, hogy nyomtatványok rubrikáit töl​tö​geti.

– Mi a foglalkozása?

– Teniszedző.

– Kora?

– Húsz.

– Húsz? Húsz micsoda? Húsz év? Válaszoljon érthetően! – türelmetlenkedett ingerülten.

– Húsz év.

– És hova utazik? – kérdezte gyanakodva a tanácsos. Egyre kevésbé tetszett neki ez az a​lak. Mindig némi gyanakvással viseltetett azok iránt, akik túlságosan sietve és engedelmesen válaszol​nak a kérdésekre; a sokéves hivatali gyakorlat megtanította, hogy az ilyen embereknek vagy nyomja valami a lelküket, vagy nemsokára nyomni fogja… A fiú válaszolt:

– Ide a közelbe megyek, egy birtokra, ahol felfogadtak edzőnek.

– Á – kiáltott fel a tanácsos –, csak nem az Ochołowski-birtokra, Połykába? Mi? Hát persze! Mindjárt gondoltam, Ochołowska kisasszony állítólag szenvedélyes, izé, tenisze​ző. Hosszabb időre megy?

– Neeem… Különben nem tudom, ahogy alakul. Meg kell javítanom az ütőket, fel kell újítanom a pályát, és gyakorolnom kell a kisasszonnyal; állítólag nincs kivel játszania.

– Én is oda tartok – látta jónak közölni a tanácsos, és a kezét nyújtva, absztraktan mondta:

– Szymczyk.

Mire az edző feleletképpen meghajolt:

– Walczak.

Ebben a pillanatban odalépett hozzájuk egy jó karban lévő öregúr, aki kezdettől fogva figyelmesen hallgatta a beszélgetést. – Jól hallom, maguk Połykába utaznak? – kiáltott fel. – Hát ez remek, én is oda utazom. Engedje meg, hogy bemutatkozzam – fordult a tanácsoshoz. – Czesław Skoliński egyetemi tanár, pontosabban művészettörténész. Skoliński! A panzióba tart, u​​gye? Biztosíthatom, tökéletes választás, a połykai udvarház nem is panzió, uram, hanem maga a Paradicsom, néha komolyan mondom, örülök, hogy tönkremennek a földbirtokosok, és kény​​te​le​nek pan​zióvá alakítani az udvarházakat – sehol sem pihenheti ki magát úgy az ember, mint vi​déken. Már két hete üdülök itt, most csak felugrottam Varsóba, és megint me​gyek vissza. Pompás hely, uram! Apropó! Maja Ochołowska kisasszony, a maga jövőbeli part​​nere – kiáltotta oda a fiatal edzőnek – szintén ezzel a vonattal jön. Engedje meg, Sko​liński egyetemi tanár, pontosabban történész. Bemutatnám az uraknak a kisasszonyt, de nem a​karok indisz​​krét lenni, ugyanis a vőlegényével utazik… helyesebben a vőlegény Hol​szań​​ski her​ceggel utazik – tudja, a herceg Mysłoczból, az is ott van Połyka mellett –, szóval az egyik kupéban a kisasszony vőlegénye, Cholawicki úr utazik a herceggel, akinek a titkára, a lány meg, szegény, a másik kupéban, mel​lette. A herceg egy kicsit… hogy is mondjam csak… – ujjával a homlokára bökött –, a herceg pedig egy lépésre sem távozhat mellőle. Akárhogy is, jobb, ha nem zavarjuk az ifjú párt.

A vonat egyhangúan ringatózva robogott a szomorú vidéken, a lemenő nap fényében – sötétzöld, lapos táj. Kétoldalt egyre többször kúsztak elő erdők – egyre többször szelt át robogás közben a vonat kisebb fenyőligeteket. A két úr beszélgetésbe merült, Marian Wal​czak, a lub​li​ni „Egyesülés” klub edzője meg fütyörészett, és nézte az elsuhanó tájat. Unatkozott. Általában gyakran unatkozott. Néha olyan unalom tört rá, hogy alig bírta elviselni. Sétára indult a vonat​ban.

Az első osztályú kocsi, amelyen épp keresztülhaladt, majdnem üres volt, az egyik kupé viszont felkeltette a figyelmét.

Biztos a herceg utazik itt – gondolta, s mintha fésülködne a fali tükörben, benézett a kupéba.

Valóban különös látvány volt. A poggyász​​tar​tót ősréginek tűnő, óriási bőröndök borították el; az ol​csó, közönséges gyári pléden méltósággal hevert egy, alighanem még a napóleoni i​dőkből maradt, nyitott nesze​sszer. Elefántcsont berakásos sétapálca az erősen viharvert esernyő mel​​lett, és kö​rös-körül mindenfelé rengeteg csomag, elemózsiás táska, doboz, ami így e​​gyütt már-már a postakocsik korát idézte.

A szanaszét dobált luxusholmik és ócskaságok közt kis, apró, vézna öregember szunyókált, fejét hímzett párnára támasztva, valószerűtlenül régi ruhában, nadrágja jobb térdén hatalmas folttal; az arcvonásaiban azonban minden szánalmat keltő infantilizmusa ellenére volt valami olyan tekintélyt parancsoló és kifinomult, hogy az ember első ránézésre látta: a szemközt ülő, elegáns úr a remekbe szabott öltönyében legfeljebb titkára és beosztottja lehet ennek a fensőbbséges személynek. A titkár nyitott könyvet tartott a kezében, de nem olvasott – csak elgon​dolkodva nézett ki az ablakon.

A méltóságteljes aggastyán egyszer csak köhögni kezdett, és kinyitotta a szemét – kinyitván, megpillan​​totta a saját magát bámuló fiatalembert – s apró, kékes szeme hirtelen kidülledt és kimeredt, mintha szellemet látna. Elvörösödött. Mondani próbált valamit, mozgatta a száját, és hirtelen vékony hangon felkiáltott:

– Franio! Franio!

Kinyújtotta a karját. De társa elfordult az ablaktól, s egyetlen mozdulattal leengedte a rolettát az ajtón.

Walczak nem igazán értette, mi történt, de helyesebbnek látta továbbmenni, és benézett a következő kupéba. Itt nem kevésbé érdekes látvány tárult a szeme elé, sőt bizonyos tekintetben hasonló ahhoz, ami az imént eltűnt, bár más tekintetben meg merőben ellentétes. A kupéban ugyanis egy fiatal lány ült – és aludt.

Aha – gondolta – ez biztos Ochołowska kisasszony.

Nem látta jól az arcát, mert eltakarta a karja, de meglepte a mód, ahogy aludt – az elegánsan öltözött, karcsú, finom test a sarokba volt dobva, lába felrakva a szemközti ü​lé​sre, térd​ben magasan behajlítva, a törzse oldalra hajtva, a feje szinte lejjebb, mint a lába – ha valaki a lehető legkényelmetlenebb pózt akarná választani az alváshoz, az sem helyezkedhetne el excentrikusabban, sőt brutálisabban. Az ember legszívesebben megrázta volna a lány vállát, és ráripakodott volna: – Hogy alszik!

– Nahát, úgy alszik, hogy közben egyáltalán nem ad magára – morogta. – Mintha nem tisztelné magát. Mintha mindegy lenne neki, hogy a feje van lejjebb, mint a lába, vagy a lába van lejjebb, mint… Pedig elegáns nő…

A vonat egyhangú dübörgéssel robogott, minden rázkódott és ugrált; az alvó lány is rázkódott. A fiú olyan kíváncsian nézte, hogy egész elfelejtette, hol van, és hova utazik.

Tulajdonképpen nem igazán tetszett neki, jobb szerette az idősebb, terebélyesebb nőket, de volt benne valami, ami miatt nem bírta levenni róla a szemét. Végül sikerült rájönnie.

– De hiszen pont úgy alszik, mint én! – gondolta csodálkozva.

Csakugyan, valahányszor előfordult, hogy éjszaka felébredt, mindig hasonló pózban ta​lál​​ta magát – pontosan így aludt, nemegyszer gúnyolták is emiatt a társai. Na jó, hogy ő így alszik, az rendben, az érthető – de hogy ez az elegáns kisasszony így alszik, minden tisztelet nélkül… – Úgy alszik, mint a rendőrőrsön a priccsen – eszmélt fel. – Kíváncsi vagyok, ő-e az a bizonyos O​chołow​ska?

A nő kabátkája a fogason lógott, közvetlenül az ajtó mellett. A kabát zsebéből egy fehér bo​ríték kandikált ki. A fiú habozott, de a kíváncsiság legyőzte az aggályokat – kihúzta a levelet, s fél szemmel az alvó nőt figyelve, olvasni kezdte. Igen, ő az. A Maja Ochołow​ská​nak cím​zett levél a következőképpen hangzott:

Drága Majkám!

Ha pár napot még Varsóban akarsz maradni, nyugodtan maradj, én tökéletesen elboldogulok itt, a vendégek – sajnos – nincsenek sokan. Szörnyű, hogy idegeneket kell fogadnunk a mi becsületes, régi házunkban. De mit tegyünk! Bárcsak legalább ez hozna valamit a konyhára! De másról akarok írni Neked. A Henrykkel való eljegyzésedről.
Édes gyermekem, tudod, mennyire szeretném, ha boldog lennél. Szabad kezet kapsz a döntésben, tudom, úgysem hallgatnál rám, de rettenetesen kínoz a zárkózottságod. Mulatságos, hogy levélben írom ezt Neked, hiszen pár nap múlva találkozunk, de őszintén bevallom, képtelen vagyok beszélni Veled.

Nem kínos egy anyának, hogy nem tud szót érteni a lányával a legfontosabb és legbizalmasabb ügyekben? Mégis úgy alakult a kapcsolatunk, hogy bizonyos dolgokat előbb tudnék megbeszélni egy vadidegennel, mint Veled.

Drága kislányom, ne haragudj, hogy ezt írom Neked. Tudom, hogy szeretsz, és te is tudod, hogy az életemet adnám érted, de más nyelven beszélünk. Kihasználom tehát a köztünk lévő fizikai távolságot, és megpróbálok levélben elmondani Neked valamit, ami szívemet nyomja. Vedd tudomásul az alábbiakat, és nem beszélünk az egészről, jó?
Egy ideje annyira félek Tőled, hogy ez minden szabadabb pillanatomat megmérgezi.

Félek a szépségedtől, a fiatalságodtól, szeretném, ha kevésbé lennél biztos magadban… Hogy mondjam? Elszántságot, ambíciót, olthatatlan boldogságvágyat érzek Benned. Úgy érzem, olyan éhes vagy a világra, annyira nem elégít ki Téged a mi kicsit egyhangú vidéki létformánk, hogy mindenre képes lennél, hogy bebocsátást nyerj a gazdag, nagyvárosi életbe.

Azt hiszed, Henryk mindezt biztosítja Neked? Valóban ragaszkodsz hozzá, vagy csak az a célod, hogy az ő révén kiszabadulj innen? Talán már el is tervezted, hogy pár év múlva dobni fogod?…

Egyébként ha érzel is iránta valamiféle vonzalmat, nem épp az olthatatlan életvágyon alapul-e, ami rokon bennetek? Néha az az érzésem, sem ő nem tisztel Téged, sem Te őt – hogy ez az egész csupán számítás és két teljesen vad állat életközössége. Úristen, miket írok! De most már így hagyom. Ha tévedek, ha csak azért látom így, mert egy ilyen öreg nő, mint én, aki más időben, más ideálok szerint nevelődött, nem érti meg a fiatalokat, ne vedd rossz néven.

De azért el tudod képzelni, mennyire gyötörnek ezek a feltételezések. Napról napra rettenetesebbnek és rejtélyesebbnek látom a mai világot. Hiányzik belőletek a méltóság, nem tisztelitek sem magatokat, sem másokat – ez a baj.

A pénzt, amit Varsóban felvettél, teljes egészében elköltheted, mert váratlanul kaptam Lip​kowskitól elszámolás címén 1.300 złotyt. Annyira elszoktam a nagyobb pénzektől, hogy szó szerint félek itthon őrizni ekkora összeget! Ideiglenesen a szekrényed bal fiókjába tettem. Kérlek, eszedbe ne jusson garasoskodni, végy meg minden ruhaneműt, amire szükséged van, mert arra mindig telik, muszáj, hogy teljen! Borzasztó, hogy még én teszek meg mindent annak érdekében, hogy kifejlesszem és ápoljam benned a luxusigényt, de túlságosan is kedvellek! Ez a legnagyobb gyengeségem! Remélem, belelendültél a játékba ez alatt a néhány nap alatt Varsóban. Ne haragudj rám, gyermekem, gondolkozz azon, amit írtam, és tégy úgy előttem, mintha meg sem kaptad volna ezt a levelet. Ugye, szeretsz?

Anya
Walczak visszacsúsztatta a levelet a nő kabátzsebébe.

Igen, Ochołowska kisasszony volt az, a tehetséges teniszezőnő, akit holnaptól „belelendít” a játékba – jövendőbeli partnere. Aha, szóval jó partit akar csinálni – na persze ki ne a​karna – minden hasonló lány szeretne jó partit csinálni, és élvezni az életet. – Tisztára, mint én! – gondolta, és felnevetett.

A vonat lassítani kezdett. A fiú visszament a vagonba, ahol Szymczyk tanácsos és Sko​liń​ski pro​​fesszor már leszedték a bőröndöket, és felvették a kabátjukat. A vagonok egyet lendültek, és megálltak.

– Kiszállás! – kiáltotta a professzor. – Csak két percet áll a vonat!
II. fejezet

– Van połykai ló? – kérdezte a levegőbe Szymczyk tanácsos, és kilépett az állo​​más tor​ná​cára. Nyomában két bőröndöt és egy ágyneműs zsákot cipelt a hordár.
Mivel nem kapott választ, megismételte a kérdést hangosabban, de a kis csapat bámészkodó parasztlegény rendületlen közönnyel fogadta.

Ha Szymczyk közvetlenül fordul valamelyikükhöz, rögtön felvilágosítást kapott volna – de mert a levegőbe mondta, csak nézték, mint egy látványosságot. 

– Né má, hogy kajabál! – rikkantot​ta is a legfiatalabb, az orrát túrva.
Ez felbosszantotta a tanácsost, s elvörösödött. De rögtön hűvös és nyugodt lett, mivel valaki meglökte hátulról.
– Megbocsásson – nézett hátra a tanácsos –, szíveskedjék vigyázni! Lökdös a táskájával.

– Tessék? Én? Magát? A táskával? Ezer bocsánat! – kiáltotta a professzor, ugyanis véletlenül szaladt bele a táskával Szymczyk hátába. – Ó, kit látnak szemeim! Maja kisasszony! En​gedjék meg, uraim, hogy bemutassam önöknek, izé… Szymon úr…
– Szymczyk pénzügyi tanácsos – mutatkozott be Szymczyk tanácsos, és hozzáfűzte: – Sürgö​nyöztem az érkezésemről.

– Ezer bocsánat. Szymczyk. Ő pedig Myńczyk úr… Teniszező…

– Örvendek! – mondta Ochołowska kisasszony, és a kezét nyújtotta. – Felférünk mind, van még egy bricska a holmiknak.

A fogat előállt. A lány és a professzor a hátsó ülésre ült, a tanácsos és Walczak pedig a padon foglalt helyet. Ritkás erdőben döcögtek, sáros úton; itt is, ott is kilátás nyílt a lapos, szomorú, szélesen elterülő vidékre.
A nap már leszállt, zúgott a fülükben a csend. Elhallgattak. Az erdő egy pillanatra sem tűnt el a lá​tóhatárról, de most egy réten át vezetett az út, amelyen csenevész fák árválkodtak.

– Micsoda vidék! – szólalt meg végre a tanácsos.

– Hát igen, elvadult táj, szegénység, szomorúság – nevetett fel a lány, s Wal​czak úgy érezte, ismerős neki ez a nevetés – figyelmesen megnézte a lányt. Maja egész halkan beszélt, nem tudni, azért-e, mert kacérkodni a​kart, vagy másért, mindenesetre ez némi titokzatosságot kölcsönzött neki. De honnan is​mer​te a fiú ezt a nevetést? Ki nevetett így az ismerősei közül? Váratlanul és minden érthető ok nélkül hevesen dobogni kezdett a szíve.

Mi ez, az ördögbe? – gondolta.

Besötétedett, a közelgő éjszaka fátyla lassan elfedte a fák koronáját… A hatalmas hold felkelt a rét fölött. Kutyák ugattak egy távoli kis faluban. Walczak sehogy sem tudta elfojtani különös nyugtalanságát, próbálta keresztülfúrni tekintetét a növekvő sötétségen, és egyszer csak úgy érezte, álmodik… Nagy, négylovas, ódon hintó – legalább száz éve nem használták ezt a típust – száguldott el óriási sebességgel közvetlenül mellettük, dübörögve, csikorogva, ócskavas-csörömpöléssel, és eltűnt a porfelhőben.

– Mi volt ez?! – kiáltott fel a tanácsos.

A professzor kihajolt, és kíváncsian nézett a távolban eltűnő landauer után.

– A mysłoczi herceg – mondta.

– Igen – bólintott Maja. – Szegény, ő is Varsóból igyekszik haza. Nem ismeri a környék leg​​főbb látvá​nyosságát? – fordult a tanácsoshoz. – Mysłocz néhány kilométerre van Po​łyká​tól. Most a mys​łoczi birtokon kocsizunk keresztül.

– De miért ilyen közlekedési eszközt használ? Mint Bona királyné idejében! – csodálkozott Szymczyk. – Hiszen ez kényelmetlen és zajos.

– Miért? Mert kicsit dilinyós! – kiáltotta a professzor – azért, tanács uram! Az idős herceg emberemlékezet óta, finoman szólva, bogaras. Meglep, hogy Varsóban járt, sosem dugja ki az orrát a várából. Henryknek nyilván nem volt könnyű dolga vele – fordult Ochołowska kisasszonyhoz.

– Hát igen – felelte a lány. – Henryk alig tudta rábeszélni az utazásra, de muszáj volt, üzleti ügyben. Nem engedte, hogy Henryk akár egyetlen lépésre távolodjon tőle Varsóban.

– Nézze, nézze! – kiáltotta a professzor a tanácsosnak. – Innen látszik a vár, csak nem tudom, nincs-e túl sötét.

De a hold már bevilágította a végtelen lapályt, amelyet fák fantasztikus sziluettjei tűzdeltek tele. A halvány derengésben megcsillant a víz fehér színe – a Muchawiec folyó görgette hab​jait lassan, lustán a rónaságon át, hatalmas ártereket alkotva, szinte alig mozdulva…

A széles víztükröt, amely a tanácsos elé tárult, tónak is lehetett volna nevezni, ha nem nőtt vol​na benne a legváratlanabb helyeken nád, sás, fűzfa. Inkább árvíznek látszott, mint tónak, vagy több kisebb tónak. Néhol annyira keveredett egymással a szárazföld és a víz, hogy nehezen lehetett volna megmondani, melyik elem az uralkodó.

A reménytelen, síkvidéki tájon váratlanul hatott a vízparton magasodó domb, amely honnan, honnan nem, felbukkant a lapályon. De ennél is meglepőbb volt a tetején álló rop​pant é​pület.

Szymczyk, aki egyébként rövidlátó volt, nem tudta kivenni a részleteket, de érzékelte a jókora kőtömeget – hatalmas, tán hatemeletes torony nőtt ki ebből a tömegből, viharvert, romos csúccsal. Magányosan, méltóságteljesen, feudálisan uralkodott a táj felett… A köd lassan kör​befolyta a vár lábát.

– Micsoda óriási épület!

– Hajjaj! – felelte a professzor. – Százhetven romos szoba, terem, átjáró és amit csak a​kar! De művészettörténész szemmel semmi jelentősége. Semmi stílus, tudja? Romok, elhanyagoltság, tipikus nemesi rezidencia a teljes hanyatlás állapotában. Mint tudja – folytatta didaktikusan –, Lengyelország nem bővelkedik építészeti emlékekben. Hajdan gyönyörű várak voltak, de szinte mind elpusztult a svéd háborúk idején, a többit meg tönkretette a tulajdonosok nemtö​rődömsége és a kulturálatlanság. Hány műemléket hordtak szét egész egyszerűen építőa​nyagnak… Mostanság azt mondják, Łańcut a legszebb rezidencia Lengyelországban. De Łań​​cut taknyos kölyök, semmi múltja nincs! Hiába a pompa, az orangerie, a márványistálló meg frász tudja, mi: nincs patinája! Mysłocz legalább hatszáz éves!

– Hatszáz? – csodálkozott a tanácsos. – Ezen a vidéken?

– Bizony – felelte a professzor. – Még a hajdani Holszański-Dubrowicki hercegek ősi vára volt. A legrégebbi időktől erődítmény állt itt… Egykor szebb napokat látott ez a vár – tette hoz​zá kissé melankolikusan –, de most… kifosztott kőhalom, és kész! Egy ő​rült melankolikus lakhelye és egy kihalóban lévő család sírboltja… Száz éve kizárólag őrültek lakják.

Újra behajtottak az erdőbe. Sötétebb lett, mivel csak ritkán bukkant elő a hold az ágak kö​zül, s Walczaknak végtelen szomorúság szorította a szívét. Egyszersmind olyan nyugtalan​​ság vett erőt rajta, hogy úgy kellett visszafognia magát, nehogy leugorjon a fogatról, és bero​han​jon a sű​rű​be.

A professzorra is átragadt e komor helyek melankóliája, elhallgatott; csak a tanácsos tartott kiselőadást az olyan tipikus lengyel rossz tulajdonságokról, mint rendetlenség, tre​hány​ság, ha​nyagság, illetve a gondos törődés és szervezett értékőrzés hiánya. Senki sem figyelt rá, mindannyian elmélyülten hallgatták az erdőt, a múltat meg talán saját, titkolt nyugtalanságukat.

Ochołowska kisasszony egyszer csak Marian felé fordult.

– Majd játszunk!

– Hát persze! – felelte a fiú, és elnevette magát.

Csak úgy tűnt, vagy tényleg figyelmesen nézett rá a lány? Igen, elkapta a szeme sarkából fe​léje vetett, fürkésző te​​kin​​te​tet. Eszébe jutott, hátha Maja észrevette a manipulációt a levéllel – de nem, az lehetetlen, hiszen aludt.

Akkor hát miért nézi meg úgy a lány?

Felocsúdott gondolataiból, miközben a professzor bejelentette:

– Hohó, megérkeztünk.
Csakugyan kiértek egy tágas rétre, és a kapun behajtva kutyák ugrálták körül őket.

A połykai udvarház régi, tágas épület volt, jellegzetes magas tetővel és kis tornác​cal. Marian félreállt, várva, amíg a többiek végeznek a bevezető udvariaskodással és a köszöntéssel.

– Ühüm – mondta végül Ochołowska asszony, akinek Maja odasúgott valamit. – Pompás, hogy eljött. Már mióta várja magát a lányom! Marysia, kísérd fel az urat, és vidd fel a szobába a vacsorát.

Kedvesen kezet nyújtott a fiúnak, és eltűnt a többi vendéggel. Walczak követte a gyertyát tartó lányt a keskeny, nyikorgó lépcsőn. A szoba kis luk volt a padláson. A szobalány kimondottan takaros, fiatal kora ellenére értelmes lány volt.

– Itt a mosdótál meg a víz, törülközőt mindjárt hozok. Ha valamire szüksége lenne, kérem, csöngessen, de azt hiszem, van minden.

– Sok vendégük van?

– Ööö… nem éppen. Azokon kívül, akik ma jöttek, van még a doktorné Lembergből meg még egy hölgy. Csak most kezdődik a szezon.

Jó éjszakát kívánt, és kiment. Walczak az ablakhoz lépett, és megpróbálta kinyitni, de nem ment – úgyhogy csak a szellőzőablakot nyitotta ki. A park öreg fái finoman suhogtak; közvetlenül mögöttük némán és süketen állt az erdő. A fiút megint nyugtalanság fogta el. Úgy érezte, feles​legesen utazott ide, jobban tenné, ha még most, akár gyalog visszaszökne. Persze ho​va men​ne? Teljesen véletlenszerűen alakult idáig az élete.

Tíz évesen véletlenül lett labdaszedő a lublini klubnál. Apja, aki hivatására nézve lakatos volt, szívesen vette fiának ezt az „állását”, annál is inkább, mivel fia nemegyszer több borravalót hozott haza, mint amennyit ő az egész napos, nehéz munkával megkeresett. A labdaszedők u​gyan filléres fix óradíjat kaptak a klubnál, de egyik-másik gazdagabb játékos gyakran a​dott a fiúnak ezen felül 50 groszt vagy akár egy egész złotyt. Igaz, Marian végül megtanul​ta megtartani magának ezeket a mellékjövedelmeket.

Apja észrevette a bevételcsökkenést, de mivel nem állt módjában ellenőrizni a fiút, ver​ni kezd​te, ami még inkább megerősítette Mariant abban, hogy megtartsa a pénzt. Gyűlölte apját, akkor sem adott volna neki egy groszt sem, ha agyonveréssel fenyegeti. Év​​ről évre romlott köztük a viszony, a fiú ugyanis lassan felnőtt. Megtanult nem hazamenni éjszakára, a társaival aludt, csak napokkal később jelent meg, és ilyenkor rendszerint jött a verés.

Közben a klubban – vörös salakkal felszórt, sima pályák, napfény, fehér ruhás höl​gyek-u​rak, tréfa, kiáltozás, vidámság. Ó! Marian egyre otthonosabban mozgott itt, megtanulta csibé​szes szellemesség​gel és pi​masz​sággal kicsalni a pénzt, a játszmák közti szünetekben meg köl​csönkérte a játékosoktól az ütőt, és próbálgatta a klasszikus ütéseket. Mieczkowski, az idősödő edző és egy sze​mélyben a klub vezetője felfigyelt a fiú rendkívüli tehetségére, s úgy döntött, edzőt nevel belőle. Hosszabb időre kölcsönadott neki egy használt ütőt.

Tizenhat évesen Walczak már szabályszerűen tudott adogatni a fehér sport kezdő híveinek, és több órás edzéseket tartott tanulóknak és diáklányoknak. Nemcsak az ejtést sajátította el, de – ennél is magasabb fokon – a kuncsaftok átejtését is, akikkel elhitette: különleges tehetségek.

Ekkoriban történt még egy szerencsés véletlen: apja vidékre ment dolgozni, és a fiú szabályo​san odaköltözött Mieczkowskihoz. Ezenkívül a klub éttermében is keresett egy kis pénzt – tulajdonképpen étkezde volt, amelyet Mieczkowski lassan, észrevét​lenül „étterem​mé” fejlesztett fel, ahol az utcáról is fogadtak vendéget.

Csakhogy Walczak a pályán és az étteremben is ellustult. Untatta a dilettánsok edzése, játszani szeretett volna – kezdett többet törődni a saját játékával, mint a partnere játékával, könyör​telen pörgetéssel ölte meg a labdákat, ahelyett hogy szépen a partner ütőjére adta volna, azonkívül dacos lett, csökönyös, engedetlen, rosszkedvű, elégedetlen, lázadó. Moziba járt, ol​csó ponyvaregényeket olvasott, és egy más élet után vágyakozott. Úgy érezte, elvesztegetett i​​dő minden itt töltött óra: ahelyett, hogy Mieczkowskinál dekkol, csinálhatna valamit – elutaz​hatna valahova – kezdhetne valamit – kiokoskodhatna valamit, hogy végre kikaparja a gesztenyét…
Esténként néha olyan kétségbeesés vett erőt rajta, hogy egyszer s mindenkorra végezni a​kart magával. Elpazarolja az életét. Ezt érezte: elpazarolja az életét, és teljesen elkallódik. Olvasta a Sportszemlét, fejből fújta az összes komolyabb játékos nevét, elképzel​te külföldi útjaikat, játszmáikat, a sikereket, az ovációt… A fenébe, miért kell itt dekkolnia egy provinciális kisvárosban, egy vacak klubnál, ahelyett hogy utazgatna és győzelmet győzelemre halmozna, mint azok? Na persze, ők tehetségesek – igazi játékosok… Ő meg igaz, hogy ha akarja, megveri az összes helyi kétbalkezest, de még nem is látott élőben jó játékot.
Annyira elege lett az egészből, hogy amikor egy mérnök ismerőse megkérdezte tőle, nem tudna-e pár hétre Połykába utazni, rögtön beleegyezett, és könyörgött Mieczkowskinak, hogy engedje el. Ochołowska kisasszonyról már többször olvasott a Sportszemlében mint az egyik legígéretesebb fiatal teniszezőnőről.
– Hadd menjek el! – könyörgött Mieczkowskinak. – Az a lány kénytelen vidéken gubbasztani, sehol a közelben egy teniszező – nincs kivel játszania! Edzek vele, megjavítom az ütőit, cserébe ellátást kapok. Mieczkowski úr nélkülem is elboldogul ez alatt a két nyavalyás hét a​latt! Csak egy kis kiruccanás!

És kiruccant… Most viszont, míg az ablakból nézte a mozdulatlan vidéki hársfákat, kezd​te sajnálni ezt a kiruccanást. Talán a régi udvarház, talán az isten háta mö​göt​ti hely szo​​morúsága volt az oka nyugtalanságának és valahogy különös mélabújának. Eszébe ju​tottak az utazás a​latt történtek – a herceg rejtelmes kiáltása, a levél, amit elolvasott, O​cho​ło​w​ska kisasszony alvása, nevetése, pillantása, a pénz, amely itt van valahol egy szekrény​ben – és maga sem tudta, mi izgathatta fel úgy az egészben.

Élvezettel nyújtózkodott, hogy ropogtak a csontjai. Ááá! – s halkan, könnyedén felnevetett a gondolatra, mennyi váratlan esemény vár még rá az életben.

Ezalatt a félig levetkőzött Ochołowska kisasszony ugyanígy nyújtózkodott a szo​bá​​jában, u​gyan​ilyen mosollyal az ajkán – bizonyos, a nem túl távoli jövőre vonatkozó elképzelése​ire és terveire gondolva. Könnyű szellő kerekedett, az ablakban látszó hársfák susogni kezdtek.

Másnap reggel Walczak és Maja fehér ruhában lassan ballagtak a gyepen át a teniszpálya fe​lé, ahonnan már hallatszott a labdaszedésre odahívott gyerekek hangja. Gyönyörű, szélcsendes nap volt, csak fehér bárányfelhők szaladtak a halványkék égen.

A fiú és a lány hónalja alatt is két-két ütő volt.

Walczak, aki naprakész volt a fehér sport világában, tudta, Ochołowska kisasszonynak (bár nagyobb meccseken még nem vett részt) nemhivatalosan már többször sikerült győznie él​vo​nalbeli teniszezők, köztük férfiak ellen is. Szakértők nemegyszer hangsúlyozták kivételesen sok​ol​da​lú játékstílusát, mely a legszebb reményekre jogosította fel, és nagy külföldi sike​rekre tette hivatottá.

Ami Walczakot illeti, noha senki sem akadt a klubnál, aki arról álmodhatott volna, hogy szettet nyer vele, olyan sem akadt, aki magasabb színvonalat képviselt volna. Így hát úgy döntött, kizá​rólag adogatásra és az egyes ütések gyakorlására fog szorítkozni. Ochoło​w​ska kisasszony amúgy minden valószínűség szerint nem számított különösebb izgalmakra. Némán lép​kedett, úgy tűnt, valami más jár az eszében – komoran és szórakozottan bámulta a földet. A pályán megállva – tökéletes teniszpálya volt, amint azt Walczak rögtön felmérte –, egy szót sem szólt, csak gyorsan az alapvonal mögé húzódott.

– Tenyeres! – kiáltotta.

A fiú első ütése a hálóba talált. A második out volt. A harmadik végre sikerült, de Ma​já​nak oda kellett futnia, hogy elérje az ütővel. Az ez után következő labdák összevissza estek le, hol túl közel, hol meg túl messze. A lány végül kiabálni kezdett:

– De hát magának fogalma sincs az egészről!

A fiú gondolkodás nélkül felelt:
– Mindenki úgy csinálja, ahogy tudja.

Maja megtorpant. – Kár, hogy nem tudja jobban – vonta meg a vállát. A fiú újabb sorozatot ütött, amit Maja szép, gyakorlott mozdulattal küldött vissza.

Walczak megfogadta, egy labdát sem fog visszaütni; alapjában véve igencsak sértette az ön​becsü​​lését a lány lekezelő viselkedése.

Ochołowska kisasszony most a fonákot kezdte gyakorolni, főleg a magas labdát, amit teljes törzsfordítással ütött vissza, szinte a hátából húzva vissza két kézzel az ütőt. Az alapvonalról küldött ütései olyan nagyszerűek voltak, hogy Walczak mégsem bírta megállni: amikor egyszer az ütőjére keveredett a labda, visszaütötte. A labda egy hüvelykre repült el a háló fölött. A partner behajlította a térdét, jól hátrahúzta az ütőt, és villámgyors cross-szal ütötte vissza, keresztbe a pályán.
A fiú szinte még azelőtt ugrott a labda után, hogy a lány visszaütötte volna, csak ennek köszönhette, hogy egyáltalán elérte.

Visszaütötte.

– Mi a szösz?! – kiáltotta Maja már futás közben, lehajolva.

Éles keresztütés-sorozat következett, fonákból – ütemesen, gyorsan puffogtak az ütők. Ma​ja kisasszony maga sem tudta, mikor szorították ki a pályáról partnere hosszú, könyörtelen ü​té​sei. Wal​czak közben a hálóhoz futott, s mikor a lány egy magas átemeléssel a​kar​t kitérni e​lőle, jött a könyörtelen lecsapás, amellyel szemben Maja teljesen tehetetlen volt.
– Játsszunk egy szettet! – kiáltotta a lány.

Walczak maga is meglepődött a sikertől. Tisztában volt vele, hogy kivételesen jól sikerült ez a labdamenet, de hátha – micsoda meglepetés! – nagyobb különbség van köztük a képességeiket illetően? Koncentrált, és fogadta a lány mintaszerűen éles, pontos adogatását. Újra puf​fogni kezdtek az ütők. Az első tizenöt pont Wal​czaké volt!

– Vagy ő játszik rosszabbul, mint gondoltam – futott át a fiún –, vagy én játszom jobban…

S egyszeriben lénye legmélyén valamiféle, szinte misztikus össz​hangot érzett a természettel, azt a csalhatatlan bizonyosságot, amely néha hatalmába keríti a játékost a sport​ban vagy a kártyában. Látta, hogy tényleg tökéletes formában van. Összehúzta a szemét, és tévedhetetlen, pontosan a sarokra ü​tött pörgetéssel „ölte meg” a lány szerváját, a maga javára döntve el ez​zel a gémet.

A következő gémben Maja óvatosabban kezdett játszani – a labda sokáig, váltakozó sze​rencsével keringett a háló fölött. Közben a pálya szélén álló padokon feltünedeztek a panzióvendégek, akiket idecsaltak a játék hangjai.
A nézők jelenléte csak még jobban inspirálta őket, és a parti észrevétlenül átalakult olyanfajta kivételes, elemi erejű találkozóvá, amelytől játékos és néző egyaránt megmámorosodik. Wal​czak részéről a játékba való belefeledkezést, beleveszést a tehetség felfedezésének, megmutatkozásának őrült öröme kísérte – most már nem voltak kétségei, minden ütés megerősítette az igazságot: jobb ennél a játékosnál, „klasszis”, legjobb úton halad a bajnoki cím felé! S ehhez jött még valamilyen elégedett érzés, hogy épp a lányt veri meg „ahogy a​​kar​​ja”.

Valamiért rettenetes ellenszenvet érzett a partnere iránt – összeszorított foggal ütötte a labdát, mintha Maját ütné, feszült tekintettel kapta el a lány minden kis mozdulatát, egy vad​állat é​berségé​vel látta előre a mozgását.

De a csodálkozás mellett Maja kisasszonyban is olyan, már-már dühvel határos, makacs elszántság horgadt fel, hogy maga is meglepődött.

Néma csendben küzdöttek; a padon ülőkre, bár képtelenek voltak felfogni a játék tech​ni​kai részleteit, annyira hatással volt Maja veszett dühe, hogy abbahagyták a tapsolást.

A döntő játszma csendjében tisztán hallatszott egy nézelődő hölgy félhangos meg​jegy​zése:

– Mennyire hasonlítanak egymásra!

– Csakugyan – felelt egy másik. – Döbbenetes!

Ochołowska kisasszony hirtelen nem futott a labda után. Megállt, és lejött a pályáról.

– Köszönöm – mondta. – Elég volt.

– Hogyhogy? – kérdezte csodálkozva a fiú. – Nem fejezzük be a szettet?

Mindketten erősen lihegtek. Maja Walczakra pillantott.

– Nem.

Sápadt volt. Walczak is elsápadt, úgy kellett türtőztetnie magát, hogy ne káromkodjon egy cifrát. Mi ütött a lányba? Nem válaszolt semmit.

A társaság harsogva fogadta őket:

– Miért hagyták abba? Fantasztikusan izgalmas volt!

– Maga remekül játszik! – kiáltotta oda Ochołowska asszony. – Értek hozzá valamicskét… Hol nevelkedett? Ki tanította? Elemi hibákat csinál, de fenomenális tehetség! Maga nem edző, ha​nem játékos – magának kellene edző!

– Fenomenálisak a tenyeresei! – kiáltotta az egyik hölgy, egy dülledt szemű, telt szőkeség. – Fő​leg ezek a keresztütések…

– Páratlan! – kontrázott rá egy másik, vékony, csontos hölgy. – Habár az én ízlésemnek kicsit túl e​rős. A kislányom és a barátnője sokkal tovább tudnak dobálózni egy labdával. Persze ez nem érv – maga, fiatalember pompásan játszik, a kislánya pedig – fordult Ochołow​ska asszonyhoz – tünemé​nye​sen, tü​nemé​nyesen!

– Talán inkább ördögien! – feleselt a kövér. – Micsoda temperamentum!

– Na, na – szólt közbe Szymczyk tanácsos –, ne túlozzunk. Nem szabad túlzásba vinni a di​cséretet. Ha tudnánk, mennyire elbizakodottá tesz egy-egy dicséret, jóval elővigyázatosabban osz​togat​nánk. Sokkal jobb az egészséges kritika légköre – tette hozzá a csiptetőjét törölgetve. – És nem szabad túlértékelni a sport szerepét!

– Csodálatosan játszottak! – sóhajtott fel elragadtatással a jó húsban lévő doktorné. – Egyál​talán: szép pár! És mennyire hasonlítanak egymásra – az ember azt hinné, testvérek.

– Nem látok semmiféle hasonlóságot – felelte hűvösen Ochołowska asszony.

– Persze, persze, kedves asszonyom, hogy is lenne? Világos! De van ben​​nük valami közös, ugyanaz a temperamentum, ugyanaz a szenvedély, hév – természetesen ez csak felületes benyo​más… ne vegye szó szerint, drága asszonyom.

Ochołowska asszony észrevétlenül felsóhajtott. Szymczyk tanácsos túlzásba vitt kritikussá​ga és di​daktikussága eltörpült azokhoz a gondokhoz képest, amit a hölgyek jelentettek a számára. A sovány mísz volt és hűvös, a kövér édeskés és tüzesen szívélyes, de egyikük sem mulasztott volna el egy alkalmat sem, hogy gyötörje és pimasz megjegyzéseket tegyen.

Mindketten meg voltak győződve róla, hogy Ochołowska asszony, aki földbirtokosnő lété​re a​nyagi okokból kénytelen pan​ziót vezetni, ezt megalázónak érzi, és fa​nyal​ogva tekint ven​dégeire. Emiatt (ámbár Ochołowska asszony egyszer sem látszott fanyalogni, sőt a lelke mélyén őszintén hálás volt nekik, hogy itt vannak) minden eshetőségre ké​szen úgy döntöttek, védekező alapállást vesznek fel, s érzékeltetik a földbirtokosnővel, hogy nem olyan könnyű im​ponál​ni nekik!

A földbirtokosnő általában teljes nyugalommal fogadta szarkazmusaikat, a kövér dok​tor​né észrevétele azonban elevenébe talált. Volt benne valami! Maja tényleg mintha ha​son​lí​tott volna az edzőre, s ez a hasonlóság nyugtalansággal töltötte el az anyját, mivel nem a voná​sok hasonlóságán alapult, hanem valami máson, valami megfoghatatlan dolgon… Az asszony, a​ki úgy rettegett a lányától, valami rosszat sejtett ebben a hasonlóságban, bár meg nem tudta volna mondani, miből is fakad ez a kapcsolat Maja meg e között a… szóval Walczak úr között.

Nem, semmi büszkeség nem volt az érzéseiben, Maja anyjának nem voltak nemesi allűrjei, ah​hoz túlságosan jól tájékozott volt a nagy szocialista forradalmak lényegét illetően, amelyek lassan, de könyörtelenül egyenlősítenek minden osztályt és kasztot. Ha tehát annyira nyugtalanította, sőt mélyen érintette a dolog, akkor nem anakronisztikus sznobizmusból, hanem erkölcsi természetű o​kokból.

Úgy érezte, valamilyen közös jellemvonás, belső rokonság fűzi egymáshoz őket… Va​lami megfoghatatlan, de alighanem rossz, sőt baljós dolog. Ochołowska asszony elhúzta a kezét a homlokán – talán csak érzékcsalódás?

– Menjünk ebédelni – szólt.

– Ó, ebéd, drága asszonyom! – kiáltotta túláradóan az elfolyó, hájas, dülledt szemű doktorné. – El tudom képzelni, micsoda finomságok! Falun aztán tudnak enni – csakugyan reggeltől estig esznek!

– Hány ember haldoklik az éhségtől, mi meg többet eszünk a kelleténél – vetette közbe savanyúan a sovány hölgy, és felállt a padról.

– Az evés szabályozása – mondta a tanácsos. – A bevitt szubsztancia és a kiválasztott szub​sztancia reorganizálása és normalizálása gazdasági szempontból egyaránt államérdek, melyet spe​ciális normák révén kellene érvényesíteni. Minden állampolgárnak csak annyit kellene be​vinnie, amennyire szüksége van ahhoz, hogy megfelelően teljesíthesse állammal szem​be​ni kötelességét.

Lassan elindultak a ház felé.
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