Łukasz Jarosz

Pył

Po raz  kolejny wspomnę coś 

z dzieciństwa. Gdy miałem kilka lat, 

matka zostawiała mnie pod opiekę 

u dalekich sąsiadów. Oboje starzy, 

nie pracowali. Byłem dla nich rozrywką,

moje kalekie słowa, klecone zdania wzbudzały 

śmiech, obecność – radość. Pamiętam ich 

poranne krzątanie, ciężki oddech 

żelazka na ubraniach, chleb upitwany 

tępym nożem, prześlizgujący się 

przez gardła. Parujący czajnik przy 

okopconym, tłustym kominie.

I to właśnie tam widziałem starą, 

leżącą w brudnych betach kobietę, 

którą się opiekowali. W wąskim łóżku 

wypełnionym jej ciałem choroba stawiała 

gładkie, pewne kroki, zmarszczka 

krajała czas. Pamiętam jak ją przebierali:

tak długo w objęciach swojego ciała 

opadała bezwładnie na poduszki, 

ociężale wisiały jej nagie, matowe piersi. 

I mówili do mnie: Łukaszku, uderz babkę, 

uderz. I podchodziłem i biłem, 

choć nie była to złość, ani gniew.

Potem zostawiając te krzyki, 

gesty, wojenki przeciw śmierci,

wybiegałem na podwórze, gdzie mamrotało 

słońce, bydło ślizgało się w błocie.

A oko nieba kręciło się, wirowało 

i robi to do dziś – rozciera mnie powoli 

na proszek, na pył.

